Что такое СИ-235? Это марка радиоприемника, выпущенного в СССР в 30-е годы. Приемник был прямого усиления (без гетеродина), имел, помнится, четыре лампы (включая кенотрон) и мог работать в диапазона длинных и средних волн. Этот приемник у нас был, но как только началась война, все приемники у населения, в том числе и у нас, отобрали. Слушать можно было только репродуктор (радио) и патефон. Начало войны застало нас с младшим братом и бабушкой в селе Шубино, где маме удалось отстоять одну комнату с кухней после ареста дедушки в 1938 году. Нужно сказать, что село Шубино усилиями моих предков, особенно прадеда Михаила Константиновича Соловьева, бывшего благочинным, было неким культурным центром. Имело больницу (в ней, кстати, родились мои братья в 1937-м и 1945 годах), библиотеку, клуб, два магазина, почту. В каждом дворе имелась корова, овцы, гуси (посреди села был шикарный пруд), куры и т.д. В колхозе имелся табун лошадей. Соседние деревни (Борисово, Ганусово и др.) славились вишневыми садами. Сейчас нет ничего, в том числе и жителей. Начало деградации – времена Хрущева. И теперь нет ни вишни, ни кукурузы. В 1942 году я стал проситься в школу. Тогда принимали с восьми лет, а мне было только 7,5. Но я, видимо, так ныл, что мать в конце октября 1942 года договорилась с директором сельской школы о том, чтобы меня приняли вольнослушателем. Однако читать и писать я уже умел, и в конце года, когда семья вынуждена была возвратиться в Москву, мне дали отличную характеристику, благодаря которой я продолжил учебу уже в Москве.
Было трудно. Жили впроголодь под бомбежками. Были карточки рабочие, иждивенческие, детские. Дрова тоже выдавали по лимиту. Однако люди не теряли духа, жили дружно и помогали друг другу. В школе ребята каждый день получали бесплатный завтрак – по кусочку белого хлеба, посыпанного сахарным песком. Его (завтрак) разносили на подносе по классам. Все было четко организовано. По радио Ю.Левитан регулярно зачитывал сводки информбюро. После того, как был освобожден город Орел, прогремел первый салют. Потом они стали следовать регулярно.
В деревне, куда мы уезжали на лето, не было ни радио, ни электричества. Зато там был клевер, из которого бабушка умудрялась печь лепешки, зелень для зеленых щей и молоко от тети Таниной коровки. А песни я умудрялся, когда повезет, слушать по детекторному приемнику. Он представлял собой коробку с двумя катушками. На крышке располагалась чашечка с кристаллическим материалом, и нужно было методом «тыка» найти щупом из тонкой проволочки такую точку, которая имела бы свойства полупроводникового перехода. Если повезет, то можно было услышать, прислонив к уху телефонную капсулу, какие-то звуки. В редких случаях удавалось слушать эти звуки, положив капсулу в стакан, который играл роль резонатора.
Очень большое значение во время войны имела песня. Оказалось, что она не только «строить и жить помогает», но и воевать тоже. Выездные бригады артистов пели на фронтах, а мы слушали песни по радио. Не все композиторы выдержали испытание войной. В частности И.Дунаевский в годы войны не написал ни одной песни. А другие композиторы (Блантер, Мокроусов, Новиков и др.), особенно В.Соловьев-Седой, создавали в эти годы великие песни. У меня возникло желание познакомить с этими песнями нынешнее поколение, которое (я надеюсь) сможет помочь своим бабушкам и дедушкам, пережившим это страшное время, послушать эти песни. Для начала я подготовил блок из 110 песен. Большинство песен создано и записано в военные годы. Есть и довоенные песни, звучавшие в то время. Те песни, которые мне не удавалось выправить до нужной кондиции (все файлы я реставрировал по собственной методике), я представил в более позднем исполнении. Но таких не много.
Кстати, приемники, изъятые у населения в начале войны, по окончании ее всем возвратили. И наш СИ-235 снова занял свое законное место на стареньком комоде.